Le 24 juillet, Literary Cleveland's 2021 Incubateur La conférence d'écriture a culminé avec un discours d'ouverture de l'auteur Claudia Rankine, qui a discuté du pouvoir d'engager une conversation sur la race et la blancheur en Amérique. L'événement a été modéré par la journaliste d'Ideastream Shelli Reeves et présenté par la bibliothèque publique de Cleveland.
Le dernier livre de Rankine, Juste nous : une conversation américaine, exploite les conversations qu'elle a eues avec des inconnus et des amis à travers une collection d'essais, d'annotations, d'images et de poésie. Rankine décrit Seulement nous comme « un livre sur la conversation – ce que signifie être en lecture étroite les uns avec les autres et ce que signifie se sentir à l’aise pour exprimer ses propres opinions, sentiments et expériences à l’autre ».
Entre autres conversations, Seulement nous documente les discussions initiées par Ranking avec des inconnus dans les aéroports, plus précisément avec des hommes blancs. En tant que femme noire engageant une conversation avec ces hommes pendant ce qu’elle appelle les « périodes intermédiaires » du voyage, elle arrivait souvent à des dialogues francs et surprenants. (The New Yorker a souligné que bon nombre de ces interactions « inspirent une excitation nerveuse, quelque part entre l’effroi et la faim. »)
La conversation amicale de Rankine avec un homme blanc pendant un vol a par exemple pris une tournure après qu'il ait affirmé qu'il « ne voyait pas la couleur ». Lorsque Rankine l'a insisté sur ce commentaire, il a admis que c'était une chose insensée à dire. Plus tard, lorsque les deux hommes ont continué à correspondre, il a qualifié la réponse de Rankine d'« un acte à la fois de courage et de générosité ».
Rankine a déclaré qu'elle considère le processus de ces conversations comme « une dynamique importante dans la vie relationnelle », même et surtout compte tenu de leur difficulté. Lorsqu'un étranger commente avec désinvolture qu'il ne voit pas la couleur - ou, dans une autre anecdote dans Seulement nous, lorsqu'un homme déplore l'incapacité de son fils à « jouer la carte de la race » pour entrer dans une université d'élite, Rankine, comme la plupart des gens, préférerait peut-être rester silencieux. Mais en prenant la parole, elle parvient à approfondir la conversation.
L'art de s'exprimer
En plus du contenu des conversations de Rankine, Seulement nous comprend des annotations qui offrent le contexte historique et culturel derrière chaque dialogue. De cette manière, elle décortique les couches du discours pour montrer ce qui pourrait soutenir les propos de quelqu'un.
Bien sûr, pour en arriver là, il faut avoir le courage de s’exprimer dès le départ. Rankine reconnaît que nous sommes conditionnés à considérer qu’il est impoli de dire ce que nous pensons lorsque nous avons un point de vue différent de celui de nos interlocuteurs – une impulsion à laquelle elle résiste.
« Un désaccord ne signifie pas que vous vous taisez », a-t-elle déclaré. "Cela signifie que vous exprimez ce en quoi vous croyez et pourquoi vous le croyez."
Rankine voit Seulement nous comme modèle pour cette entreprise. Ses propres efforts évolutifs pour s’exprimer, ajoute-t-elle, sont évidents dans l’ensemble de son œuvre.
"Ne me laisse pas être seul est un livre qui me trotte beaucoup dans la tête. C'est moi qui parcoure les rues de New York après le 11 septembre en réfléchissant à la manière dont la haine informe, à la façon dont la peur informe. Le livre est une méditation », dit-elle. "Par citoyen, j'interrogeais d'autres personnes sur la façon dont le racisme les affecte. Seulement nous où j'ai commencé à parler – où moi, Claudia Rankine, j'ai effectivement répondu dans le livre. Donc si je regarde la trajectoire des livres, je dirais que ce n'est que lorsque Seulement nous que je me suis permis de me présenter comme moi-même sur la page.
Conversation honnête
Rankine considère ces dialogues comme plus vitaux aujourd’hui que jamais. Les annotations dans Seulement nous parler de la valeur de la connaissance de l’histoire et de la façon dont elle affecte nos interactions actuelles – car sans une compréhension de cette histoire, le contexte plus large derrière une conversation est perdu.
«Beaucoup de choses ne sont pas enseignées dans les écoles alors qu'elles devraient l'être», a déclaré Rankine. "C'est pourquoi les bibliothèques sont importantes : parce que vous pouvez obtenir vos propres informations."
S'engager dans ce genre de conversations franches sur la race, les privilèges et d'autres questions urgentes nécessite confiance et attention. Rankine a embauché un psychiatre pour l'aider à analyser ses propres réactions aux conversations qui apparaissent dans Seulement nous, et elle a abordé chaque discussion et ses conséquences de manière réfléchie.
« Ce qui m'intéresse, c'est de converser avec des gens qui veulent converser, mais c'est un appel que l'on fait par rapport à la personne en face de soi. Vous devez vous faire confiance, faire confiance à ce que vous ressentez et privilégier ce que vous ressentez dans ces moments-là », a déclaré Rankine. « Je pense que nous avons déjà des conversations de plus en plus honnêtes, et j'ai l'impression que de plus en plus de gens prennent des risques – à la table de leur salle à manger, avec leurs amis. J’ai reçu des lettres dans lesquelles des gens disent qu’ils essaient maintenant d’apprendre par eux-mêmes à avoir [ces] conversations.
"Plus nous pourrons avoir de types de conversations", a ajouté Rankine, "j'espère que cela permettra à certains d'entre nous d'avancer ensemble".